강요배 '창파(滄波)', 2015, 캔버스에 아크릴, 197×333㎝. 학고재 갤러리 "가장 중요한 것은 눈에 보이지 않아." 생텍쥐페리의 소설 '어린 왕자'에 나오는 유명한 구절이다. 눈에 보이지 않는 본질을 화면에 담아내고야 말겠다는 의지는 모든 화가가 짊어진 숙명과도 같다. 제주 출신의 민중 미술 1세대 거장 강요배 화백(74) 역시 그러하다. 제주의 평범한 풍경을 그리지만 그 안에는 묵직한 감정과 역사의 상흔, 응축된 시간이 배어 있다. 그가 서울 종로구 삼청로 학고재 갤러리에서 4년 만에 개인전 '소소, 반색'을 열며 신작 28。을 선보인다. 올해 화업 50년을 총망라한 그의 회고전도 광주시립미술관에서 열리고 있다. 전시장에 들어서면 화면 가득 세차게 쏟아지는 폭포를 그린 두 .의 작품이 관람객을 맞이한다. 제목은 24절기 중 더위가 시작되는 '소서(小暑)'와 가장 더운 '대서(大暑)'다. 작가는 사방으로 물줄기가 튀는 폭포를 그렸지만 제목이 암시하듯 정작 표현하고자 한 것은 한여름 무더위가 뿜어내는 강렬한 에너지다. 이 물줄기를 타고 전시장 안쪽으로 발걸음을 옮기면 500호 크기의 대작 '창파'와 마주하게 된다. 그 맞은편에 걸린 '영등바람'이라는 제목의 작품 역시 제주의 거친 파도를 포착한 그림이다 모바일 야마토게임다운로드 . 하지만 진짜 주인공은 파도를 요동치게 만드는 '바람'이다. 화면 한쪽에 유채꽃처럼 피어난 샛노란 빛깔에는 세상을 향한 거장의 따뜻한 바람이 투영돼 있다. '영등바람'은 봄철 '꽃샘추위'의 제주식 표현이다. 제주 사람들은 비바람의 신인 '영등할망'이 보름 동안 머물며 심술을 부리는 바람으로 여겼다. 흥미로운 。은 영등할망이 거센 바람을 일으켜야만 바다의 소라, 전복, 미역 씨가 사방으로 번지고 땅의 곡식이 풍성해진다고 믿었다는 사실이다. 그렇기에 해녀들은 물질을 멈추고 이 거친 바람을 경건하게 맞이했다. 또 다른 작품 '남으로'도 보이지 않는 바람이 주인공이다. 제주 서쪽 하늘의 석양을 배경으로 북에서 남으로 부는 바람을 타고 흘러가는 구름을 그렸다. "자기가 모르는 자기를 끄집어내는 거예요. 내 마음에 없는 것이 같이 따라 올라오는 게 아주 재밌어요. 나약한 것도 있고, 강한 것도 있고, 졸렬한 것도 있고요." 그는 "있는 것을 그대로 그리면 내가 대상의 종이 되는 것 같아 답답하고 싫다"며 "많은 것을 보고 생각한 뒤 마음에 두었다가 낚시하듯 길어 올려 화면으로 드러내는 것이 내 작업"이라고 설명했다 릴게임 예시 . 내면의 마음을 낚아 올리는 것이 곧 그림이라는 정의다. 그림을 바라볼 때도 마찬가지다. 작가는 어떤 이론이나 설명에 앞서 직관적으로 느끼기를 주문한다. "음식을 먹을 때 국물 한 숟가락으로 맛을 판단하듯, 그림도 그렇게 봐야 하지 않겠습니까." 전시실 가장 안쪽에는 제주 작업실 마당에서 작가가 마주한 소박한 풍경과 대상들이 펼쳐진다. 먼나무와 팽나무, 목련꽃, 길고양이, 파란 나팔꽃, 무청, 똘배 등이 정겨운 온기를 전한다. 나무 몸통을 뚝 잘라 화면에 담아낸 '나무' 연작은 20분 만에 거침없는 붓질로 쓱쓱 그려낸 결과물이다. 세상을 향한 거장의 시선은 TV 뉴스 속 러시아·우크라이나 전쟁의 참상에까지 닿아 있다. 격전지인 쿠르스크는 원래 끝없는 해바라기 산지지만, 폭격으로 인해 무참히 짓밟혔다. 과거 동백꽃으로 4·3 항쟁의 비극을 증언했듯이 그는 목이 꺾인 해바라기를 통해 폭력의 잔혹함을 은유적으로 고발한다. 날카로운 이빨을 드러낸 심해어 '혹등아귀'를 그린 작품은 마치 영화의 한 장면처럼 강렬하면서 오싹하다. 작가는 "머릿속에서 시뮬레이션해서 그냥 그린다"고 말했다. 작가는 서울대에 재학하던 1976년 첫 개인전을 열었으며 1980년대 '현실과 동인' 주역으로 활동했다. 1992년 귀향해 지금까지 서정적인 풍경화를 그리고 있다. 전시는 오는 9월 12일까지. 낸 '나무' 연작은